

Гонконгские таксисты станут носить смокинги и белые перчатки

Таксисты Гонконга должны стать в скором времени самыми высокооплачиваемыми представителями этой профессии в мире, сообщает ДПА. Чтобы добиться этого, профсоюз таксистов Гонконга решил кардинально пересмотреть свою работу и предоставить клиентам такой перечень услуг, которого нет нигде в мире. Так, в частности, в скором времени все таксисты Гонконга будут ходить в смокингах и белых перчатках. Пассажирам же в пути будет предоставлена возможность смотреть телевизор, читать любимые газеты, пользоваться мобильной связью и расплачиваться с шофером любой из существующих кредитных карточек. За такие услуги, отмечает агентство, пассажирам придется платить ровно в два раза больше, чем в настоящее время.

Миротворцы НАТО не покинут Боснию. Пока...

Министр иностранных дел Великобритании Робин Кук на прошедшей в Брюсселе встрече министров иностранных дел стран — членов Европейского Союза предложил продлить срок пребывания миротворческих сил НАТО в Боснии, пишет "Дэйли Телеграф". Несмотря на то, что Конституция США существует в практически неизменном виде 210 лет, не считая добавляющихся актов и поправок, только пятая часть опрошенных смогла правильно ответить на 10 основных вопросов по государственному устройству страны. Четверть не знает своих основных свобод, то есть слов, печати, собраний и совести. И даже организаторы опроса забыли о праве свободы — подовать

Американцы уважают свою Конституцию. И ее не знают

Американцы на удивление плохо знают свою Конституцию, пишет "Ю-Эс-Эй Таймс". Несмотря на то, что Конституция США существует в практически неизменном виде 210 лет, не считая добавляющихся актов и поправок, только пятая часть опрошенных смогла правильно ответить на 10 основных вопросов по государственному устройству страны. Четверть не знает своих основных свобод, то есть слов, печати, собраний и совести. И даже организаторы опроса забыли о праве свободы — подовать

Северная Корея открывается для западного капитала

Германская газета "Экспресс" публикует материал о тяжелой экономической ситуации, сложившейся в Северной Корее. Газета сообщает, что в результате постоянных неурожаев и несправильного руководства экономикой в стране голодает около двух миллионов человек. Газета также отмечает, что эта оценка количества голодающих очень приблизительна. В действительности же их может оказаться в несколько раз больше. Газета приводит мнение экспертов ООН, согласно которому в такой ситуации никакая гуманитарная помощь мирового сообщества населению Северной Кореи помочь просто не в состоянии. Исправить положение, считают эксперты, может только само правительство страны, открыв страну для западного капитала. Сделав же это, по мнению газеты, нынешние власти коммунистической Кореи не могут хотя бы из принципа, так как это означало бы открытое признание своей полной беспомощности.

Мисс Ирена Саез метит в президенты

Газета "Нордбюргер Тагесанцайгер" публикует материал, посвященный критическому положению, сложившемуся в политической жизни Венесуэлы. Газета сообщает, что все политические партии и движения страны находятся в настоящее время в состоянии легкого шока. Причиной охватившей их паники стало то, что в предстоящих в будущем году президентских выборах собирается участвовать тридцатилетняя "Мисс Венесуэла-81" Ирена Саез. Претендентка пользуется такой популярностью в народе, что уже сейчас ее социологические опросы превосходят ей неминуемую победу. Газета отмечает, что основные политические противники находятся по этой причине в полном упадке духа. На сегодняшний день никто из них даже представить себе не может, что кому-либо из оставшихся время улетит обойти бывшую первую красавицу страны по популярности.

Гейши изначально были актерами. И... мужчинами

План создания в Токио нового туристского аттракциона, Парка гейш, вызвал неоднозначную реакцию японцев, пишет "Санди Таймс". Парк планируется разместить на территории бывшего района "красных фонарей" Иокосава. Владелец местных кафе и ресторанчиков поддерживает эту идею и надеется, что к ним вернется процветание, так как для иностранцев гейши были и останутся самой экзотической традицией. В то же время защитники прав женщин недовольны рекламированием этой

Подготовила
Светлана РОСТОВА.

Наши и ихние

Грех на зеркало пенять, или Что думают о журналистах за "бугром" и у нас...

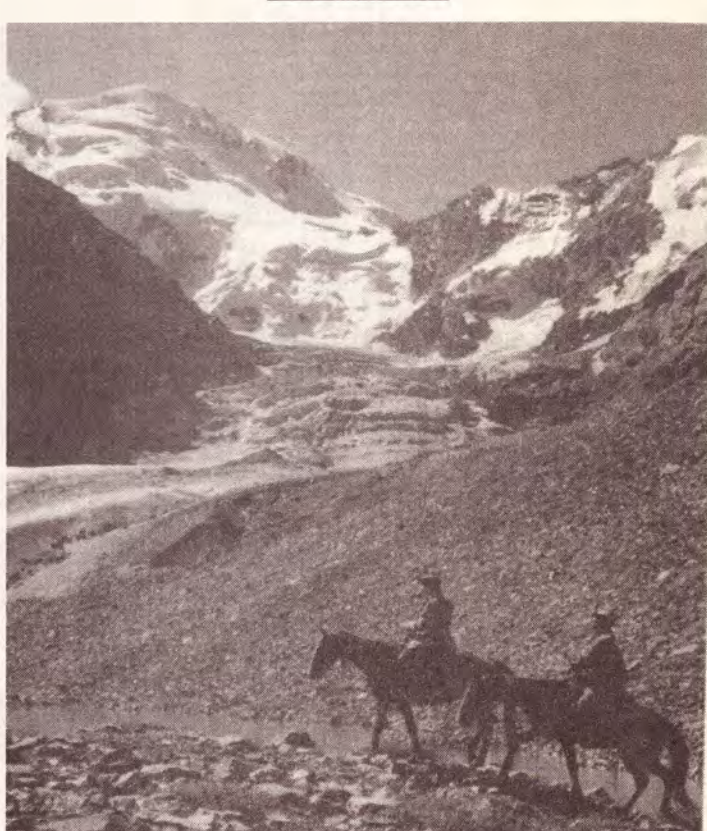
Интересные вещи иногда узнаешь из "забугорных" публикаций. Оказывается, в самих что ни на есть демократических Соединенных Штатах Америки многие коренные (или "не очень" коренные) американцы просто-таки открыто не одобряют работу журналистов... прессу! Мало того — результаты недавнего опроса общественного мнения свидетельствуют: все больше число жителей США с каждым днем начинают испытывать к представителям "четвертой власти" чувство кула глобальное обыкновенное неприязни: дело доходит не то чтобы до презрения — до прямой ненависти к господам "писарикам"...

Так, свыше 40 процентов из 3000 американцев и американок, опрошенных социологами Центра

по изучению общественных связей пресса, поголовно убеждены, что склонность к журналистской деятельности из природы главным образом наделены, — "натлые и назойливые люди!". Далее: трое из десяти респондентов категоричны в суждении, будто "журналисты, как правило, более шизинны, тенденциозны и жестокосердечны, нежели остальные граждане", а каждый пятый, например, придерживается неоспоримого мнения, что "все представители пишущей братии — народ бесчестный и лукавый!". Ну и наконец, 84 процента "отдавших голос" сохоту согласились с исторически консервативным утверждением, будто "государство обязано принять те или иные меры для обуздания распоясавшейся прессы". Вот ведь как, уважаемые соотечественники! у них там, за океаном, понимаешь ли, с газетных полос постоянно льются лишь однозначные "ложь, наглость и лукавство клеветы". Не-е, слава Богу, наша, отечественная, пресса соответственно куда правдивее, порядочнее и если уж выдает информацию, то — сугубо по фактам!...

Сказал, допустим, белорусский глава на открытии "базара славян", что "в нашей стране любой молодой талант будет поддержан и не останется незамеченным", сию "святую" правду честные СМИ так же честно и развешивают! На первых полосах. Журным курсивом. А как иначе? Мы ведь не то что "в коряку" завариваем коллег из всяких там "таймсов" и "постов", мы — не продажные западным кошелям!...

Александр ЗОТОВ.



Горы Киргизии.

Литва

Премьер вновь заявляет о соответствии Литвы всем требованиям для начала переговоров о членстве в Европейском Союзе

По мнению премьер-министра Гедиминаса Вагнораса, "Литва соответствует всем требованиям, необходимым для начала переговоров о членстве в Европейском Союзе (ЕС) в группе будущих первых членов ЕС".

В июле Комиссия ЕС признала Литву неподготовленной к началу переговоров о вступлении в эту организацию. Среди стран-претендентов на начало переговоров о членстве в ЕС из стран Балтии была названа Эстония.

По словам главы правительства, Литва — единственная из стран-претендентов на членство в ЕС (которые не рекомендованы для начала переговоров), подготовила и вручила членам Комиссии ЕС "аргументированный, полноразмерный" письменный ответ на оценку Комиссии.

Молдова

Встреча лидеров Кишинева и Тирасполя без решения вопроса о статусе Приднестровья нецелесообразна

Переговоры между Кишиневом и Тирасполем по определению статуса Приднестровского региона зашли в тупик, как заявил "Интерфакс" руководитель рабочей группы молдавских экспертов, советник президента по особым поручениям Анатолий Царану.

По его словам, "вина за это полностью ложится на представителей Приднестровья, которые не явились на последние две встречи экспертов". Скорее всего, полагает А.Царану, не состоятся и последующие встречи, которые должны были проходить еженедельно.

Однако главная проблема, утверждает советник, заключается в том, что тираспольские эксперты официально отклонили законопроект о статусе Приднестровья, который был разработан посредниками в переговорном процессе и обсуждался представителями трех сторон после подписания совместного Меморандума 8 мая.

Таким образом, отметил руководитель молдавской делегации,

сейчас нельзя говорить об эффективности переговорного процесса, так как нет документа для обсуждения. "Пропадал наш совместный труд, а роль посредников от России, Украины и ОБСЕ свелена к простым статистам", — утверждал А.Царану.

При этом А.Царану сообщил, что представители Тирасполя сейчас настаивают на проведении встречи президента Молдавии Петра Лучинского с лидером Приднестровья Игорем Смирновым. "Мы не против этой встречи, но нет смысла проводить ее", — сказал руководитель молдавской делегации, отметив, что политические лидеры должны подтвердить договоренности экспертов и развивать их. "Пока же никаких договоренностей нет, так как представители Тирасполя не хотят отпустить основные положения Меморандума и вернуться на свои исходные бескомпромиссные позиции", — отметил А.Царану.

Впрочем, парадокс-то как раз в том и состоит, что — вернемся по статую Свободы — 51 процент опрошенных вышеупомянутым центром американцев уверенно заявил следующее: "При всех своих недостатках пресса в целом отражает реальную ситуацию в США и не скрывает фактов".

Что ж, не считая оставшихся интервьюированных, можно смело вывести окончательное резюме: 51% за прессу, а 40% против оной — это разве не показатель истинной "честности" деятельности журналистов, творческих под президентством Билла Клинтона?!

А что творят в массе своей белорусские журналисты под иным прекрасным прием в Бельгии.

Реализации решений Таможенного союза препятствует отсутствие соглашений по экономическим вопросам

На днях президент Аскар Акаев и премьер Киргизии Апас Джумагулов провели переговоры с председателем Интеграционного комитета Межгосударственного совета Таможенного союза ("союз четырех") Нигматжаном Исинарином.

На встрече обсуждались вопросы, включенные в повестку дня намеченной ориентировочно на 22 октября (в Москве) встречи глав государств — членов Таможенного союза. В интервью "ЮФ" Н. Исинарин подчеркнул, что реализация документов Таможенного союза РФ, Казахстана, Киргизии и Беларуси препятствует отсутствие межправительственных соглашений по важнейшим экономическим вопросам. По его мнению, основные проблемы здесь связаны с отсутствием двусторонних соглашений между странами-участницами. В частности, Киргизия до сих пор не имеет договоренностей с

Беларусью о создании зоны свободной торговли и взаимопомощи, а с Россией по избежанию двойного налогообложения. У Казахстана также отсутствует договоренность с Беларусью о создании зоны свободной торговли.

На предстоящей встрече глав государств по инициативе Интеграционного комитета будет представлен проект соглашения о Транспортом союзе, где будет указано, что автомобильный транспорт Беларуси, России, Казахстана и Киргизии должен проходить по дорогам этих государств, минуя какую-либо разрешительную систему, сообщил Н. Исинарин.

Среди ближайших перспектив Таможенного союза он назвал создание в 1998 году евразийской зоны свободной торговли, снятие с границ таможенных постов и образование единой платежной и налоговой систем.

Российская Федерация

Ельцин заявил о намерении восстановить статус России как великой зерновой державы

Президент Борис Ельцин убежден, что Россия должна не только полностью обеспечить себя продовольствием, но и экспортировать его в другие страны.

В интервью радиообращению к россиянам, посвященном положению в сельском хозяйстве, он заявил о намерении начать "восстанавливать славу великой зерновой державы" и вернуть на мировом рынке около 10 миллионов тонн зерна.

Аграрный сектор РФ соберет в этом году "исключительно богатый урожай зерна — почти 80 миллионов тонн", подчеркнул глава государства. 1997 году, полагает он, показал, что сельское хозяйство "во все не должно быть забытым", что "аграрный чиновник совсем не должен думать крестьянина за руку". Этот год "действительно обещает стать переломным для всего сельского хозяйства", считает Б. Ельцин.

Вместе с тем он признал, что в АПК "еще много проблем" и "аграрии, безусловно, имеют право требовать поддержки". "Государство помогает и будет помогать тем, кто своим трудом обеспечивает страну хлебом, мясом, молоком и другими продуктами питания", — сказал президент.

Необходимость этого, по его мнению, продиктована тем, что Россия "должна обеспечить свою продовольственную безопасность". "Мы с этим уже серьезно занялись, когда получили зараженную британскую говядину с бешеным клещом", — напомнил Б. Ельцин.

Отметив изобилие на рынке сельскохозяйственной и добротного качества отечественного продовольствия и сокращение за первое полугодие на 12% продовольственного импорта, глава государства заявил о возможности вывести российские продукты "не только в страны ближнего зарубежья, но и на мировой рынок тоже". "Нас там, конечно, не ждут. Нам рады не будут", — предупредил президент. — Но мы все-таки будем пробовать".

Депрессия в 53 миллиарда долларов. Для США за год

Депрессия ложится тяжелым грузом на современное общество и требует разработки новых лекарств для борьбы с ней. Такой вывод звучит в большинстве выступлений врачей-психиатров, собравшихся в Вене на Конференцию по вопросам невропсихиатрической помощи, сообщает агентство "Рейтер". Только в одних Соединенных Штатах за прошедший год депрессия стоила обществу 53 миллиарда долларов, в основном из-за невыходов людей на работу и снижение производительности труда. По мнению ученых, мировое сообщество более не вправе игнорировать эту серьезную и в отдельных случаях смертельную болезнь.

По оценкам Всемирной Организации Здравоохранения, к 2020 году депрессия станет основной причиной невыходов на работу в развивающихся странах. В то же время, большинство больных депрессией высказывают недовольство своим лечением. Поэтому, как отмечают психиатры, необходимо разработать новые лекарства для лечения депрессий. Во время конференции врачи также отметили с оптимизмом о появившемся немногим более года назад новым лекарстве под названием "Ремерон", сообщает "Рейтер".

Документ

Сталин был агентом царской охраны

"Возле всех времен и народов" Иосиф Сталин, который почти тридцать лет руководил советским государством, в 1906 году был заарестован царской охранкой и вплоть до своего избрания в ЦК партии в 1919 году поставал жандармерии "ценные агентурные сведения", утверждает в документе, фотокопия которого впервые появилась в России.

Безусловно обнаружил исследователь, публицист и профессор Московского государственного строительного университета Юрий Хедин во время недавней работы над архивом, младшей дочери великого русского писателя Льва Толстого — Александры Львовны. Архив находится в Толстовском фонде в местечке Волзель Коттедж под Нью-Йорком.

Документ, предоставленный ИТАР-ТАСС, является письмом заведующего особым отделом департамента полиции Еремину, направленным им летом 1913 года под грифом "Совершенно секретно. Лично" начальнику Енисейского охранного отделения Алексею Железнову.

"Милостивый государь Алексей Федорович. Административно высланный в Туркестанский край Иосиф Виссарионович Сталин, будучи арестован в 1906 году, дал начальнику Тифлиского Г.Ж. Управления ценные агентурные сведения. В 1908 году начальник Бакинского охранного отделения получил от Сталина ряд сведений, а затем по прибытии Сталина в Петербург, Сталин становится агентом Петербургского охранного отделения", пишет Еремин и добавляет, что "работа Сталина отличалась точностью, но была отрывочной".

"Панарамы" — гэта ўзяемна добра

Беларуска-балгарскі дыялог працягваецца

Можна сказаць, што беларуска-балгарскі літаратурны дыялог, на размаху якой трапілі і набыты, годна вытрымаў выпрабаванне часам. Менавіта пра гэта гавораць факты. Летась у Балгарыі пасляхаво прайшлі Дні беларускай літаратуры (сведчу акі ўдзельнікі). Бяста ў май у нас шырока прайшлі Дні балгарскай культуры. На старонках часопісаў "Беларусь" і "Полымя" з'явіліся новыя пераклады з балгарскай паэзіі, у прыватнасці пераклады першага вядомага балгарскага паэта, паэта Балгарыі ў нашай краіне Марка Ганічана. А надалей, азіруючы сумесным намаганням двух бакоў, беларускай і балгарскай, ажыццявіліся яшчэ адна добрая справа — выйшаў у свет прысвечаны цалкам сучаснай беларускай літаратуры нумар чотырыстата балгарскага альманаха "Панарама".

Амаль чотырохсотстаронкавы, анталячнага, па сутнасці, характару нумар (ён, дарчы, аформлены зградукайшымі карпінамі вядомых мастакоў і ўзорам беларускай іканапісу) адкрывае наступным зваротам да чытача: "Гэта першае па сваёй маштабнасці прадстаўленне беларускіх пісьменнікаў балгарскаму чытачу, што цікавіцца прайсамі, якія абдымаюць у незалежнай Беларусі, духоўнымі каштоўнасцямі і перажываннямі яе народа, пошукамі беларускіх пісьменнікаў на сённяшні дзень — час глыбокага нацыянальнага адраджэння".

Абдылае дзве прэзентацыі, прысвечаныя абдымаюць выпуску альманаха: адна ў Сафіі, у Дому Федэраціі друку (дзель не ўвесь навуны тыраж быў тут жа раскуплены); другая — у Беларусі, таварыстве дружбы і культурных сувязей з балгарскімі краінамі.

Акрамя літаратуры і вядомага, у іх прынялі ўдзел і бралі слова надзвычайны і паўнамоцныя паслы — наш, Аляксандр Герасіменка, у Балгарыі, балгарскі, Марка Ганіч у Расіі.

Выхад беларускага нумара "Панарама" і наддавання з гэтай нагоды прэзентацыі самым пераказаным, наглядным чынам прадэманстравалі сапраўдную — а не фальшывую, з прапагандыскай, паказавіскай падкладкай — славянскую енасінь, узаемапрыгаальнасць і ўзаемазалежнасць культур двух географічна аддзеленых народаў.

Шмат зрабіў — у арганізацыйным і творчым плане — для ўтварэння выпуску "Панарама", прысвечанага беларускай літаратуры, яе даўні сябар, шырока вядомы ў сябе на Радзіме паэт, празаік і публіцыст, старшыня таварыства "Балгарыя — Беларусь" Стэфан Папавіч. Удзельнічаў у нумары і як вядучы рэдактар і як перакладчык, і як аўтар публіцыстычных нататкаў. З мэтай падытрымкі выпуску, збору матэрыялаў для яго С.Папавіч прыязнаў спецыяльна ў Мінск, Бяла матэматычных сувязей пагутарыў, успомініў, абмяніваў думкамі пра надзёнае. Адно з гутарак прапаную ўвазе чытачоў "Народнай волі".

А.В. Ралы бачылі і віталі пабе, Стэфан, на беларускай ямлі. Як у нас, кажуць, колькі лет, колькі зім!.. Сапраўды — колькі?

С.П. Не быў у Беларусі амаль адзінаццаць гадоў. Прыязнаў: засумаваў на вас. Па беларускіх збярэх і краінах.

А.В. Вядо пра твае добрыя адносіны да майб Беларусі, да яе літаратуры, пра тваю знаменную прыхільнасць да беларускай тэмы. Памятаю твае прызнанне: "Беларуская тэма стала часткай маёй творчай ідэі, а сама Беларусь — часткай біяграфіі грамадзяніна". Памятаеш твае першыя прыезды да нас, наша паездка ў Хатынь. Ты слухаў хатынскія званы, чытаў і запісваў у бланкет надпісы на комоні і потым іх перапісваў: "Буду пра гэта пісаць! Пра гэта павінны ведаць у Балгарыі!"

С.П. Так і зрабіў. Так пачыналася наша кніга "Беларусь — белая балада". Потым, як ты вельмі, былі іншыя прыезды, нумары, паездкі, на твай краіне. Навельд Брэст, месцы партызанскіх баёў на Палесці і на твай Віцебшчыне... На адным з мемарыяльных знакаў раптам убачыў словы Хрысты Бошня: "Хоце падае ў бітне за сабою, той не памірае". Аж былі, менавіта ў гэты момант адчуў, усё, дом, насколькі шмат агульнага ў драматычным лёсе нашых народаў.

А.В. Надалей у адной гістарычнай працы напатаку цікавы факт: адзін з сарваўшыхся Ісустасіі, аднаго з актывістаў "вядомага" паўстання 1863 года Валер'ян Патапенка звяртаўся ў 1877 годзе да ўладу з сібірскай ссылкі з просьбай, каб яго накіравалі "за ўласны кміт" на ваіну з туркамі — прыглытальнікам Балгарыі.

С.П. Ну вось. Невядакова ж цягнула на Беларусь, залучаліся і стваралі кнігі, звязаныя з беларускімі ўражаннямі.

А.В. Апошняе так і называлася: "Беларуская вясень".

С.П. Так і пісаў. У ёй ашч пра вясню "чыстую", дацарновыскую. А калі прыхаў да вас вясню воцмедзят шостага года і паучу слова

С.П. Алзін усходні філосаф сказаў: калі сапраўды губляць свой пераплачачковы сэнс, народ губіць сваю свабоду. Калі гэта сапраўды так, то ад слова, значыць, залежыць шмат што. Толькі мы павінны — і ў гэтым, думаю, наша задача — вяртаць яму страчаны сэнс. Як, якім чынам гэта лепш рабіць? Цяжка сказаць. Тут застоўся "рэалістычны псіемізм".

А.В. Ты не менш той прызед, твая місія, працяг нашага даўняга супраціўлення — гэта ўжо добры знак і нават, магчыма, знак таго, што мы не трацім надзеі і відавям, яе, сваю надзею, са сваёй — напісанам, надрукаваным, узаемаперакладаным (з адной мовы на другую). Собагом, до новага среша! — Да новай сустрэчы!...

Сапраўды, да новай сустрэчы, балгарскі сабры!

Анатоль ВЯРШІНСКІ.
"Собагом, до новага среша! — балт, менавіта таг часуца і пішаца (собагом — бывай)."

Шчыра

Матуля-Беларусь, даруй неразумным сынам і дачкам тваім здраду...

Добры дзень, паважаны рэдакцыя! Вядлі дзякуй усім тым, хто працуе ў рэдакцыі, прыкладае шмат намаганняў, каб газета хоць за майю, але друкавалася, каб даходзіла да нас, чытачоў! Лічу, што газета "Народная воля" — гэта наш даўны друг, яна дапамагае нам перажыць горныя дні, тую бяду, якая цяпер пануе на Беларусі.

Пры камуністах з нас усіх выхоўвалі "дзетамаўнаў", прывучалі да думкі: няма ў ібце роднай краіна-матулі, а ёсць 15 рэспублік-сасіер і кожную з іх, калі чэша, можаш ідзіць, а сама Беларусь — часткай біяграфіі грамадзяніна... Памятаеш твае першыя прыезды да нас, наша паездка ў Хатынь. Ты слухаў хатынскія званы, чытаў і запісваў у бланкет надпісы на комоні і потым іх перапісваў: "Буду пра гэта пісаць! Пра гэта павінны ведаць у Балгарыі!"

С.П. Так і зрабіў. Так пачыналася наша кніга "Беларусь — белая балада". Потым, як ты вельмі, былі іншыя прыезды, нумары, паездкі, на твай краіне. Навельд Брэст, месцы партызанскіх баёў на Палесці і на твай Віцебшчыне... На адным з мемарыяльных знакаў раптам убачыў словы Хрысты Бошня: "Хоце падае ў бітне за сабою, той не памірае". Аж былі, менавіта ў гэты момант адчуў, усё, дом, насколькі шмат агульнага ў драматычным лёсе нашых народаў.

А.В. Надалей у адной гістарычнай працы напатаку цікавы факт: адзін з сарваўшыхся Ісустасіі, аднаго з актывістаў "вядомага" паўстання 1863 года Валер'ян Патапенка звяртаўся ў 1877 годзе да ўладу з сібірскай ссылкі з просьбай, каб яго накіравалі "за ўласны кміт" на ваіну з туркамі — прыглытальнікам Балгарыі.

С.П. Ну вось. Невядакова ж цягнула на Беларусь, залучаліся і стваралі кнігі, звязаныя з беларускімі ўражаннямі.

А.В. Апошняе так і называлася: "Беларуская вясень".

С.П. Так і пісаў. У ёй ашч пра вясню "чыстую", дацарновыскую. А калі прыхаў да вас вясню воцмедзят шостага года і паучу слова

Париж — Брюссель, Брюссель — Париж: путешествие туда и обратно

Парижский музей Орсе и Музей изобразительного искусства города Гент ежегодно проводят в Гран Пале выставку под названием "Париж — Брюссель, Брюссель — Париж". Она рассказывает о культурных связях между Францией и Бельгией в период с 1848 по 1914 г. В программе — выставки "Реализм", "Импрессионизм", "Символизм" и "Новое искусство".

"Что вы хотите? Это же настоящий шедевр", — так сказал бельгийский министр и коллекционер Жюль Ван Прат, увидев картину знаменитого французского художника Милле "Ангелюс". Это, однако, не помешало ему объяснить ее на другую картину этого же живописца. "Действительно, глядя на крестьян, которые превращают работу, чтобы склониться в вечерней молитве, так, кажется, и слышишь удары колокола, звонящие на вечернюю службу в близлежащую церковь; этот вечный колокольный звон в конце концов начал мешать мне", — так объяснил свое решение Ван Прат. В 1860 г. Милле продал свое своею коллекцию бельгийскому торговцу Артуру Стеневу. Поэтому нет ничего удивительного, что его картины, включая "Ангелюс", представлены на недавно открытой в Гран Пале выставке "Париж — Брюссель, Брюссель — Париж".

Устроители выставки постарались воссоздать атмосферу бельгийских авангардных салонов. Экспозиция насчитывает 450 экспонатов, представляющих такие разные виды искусства, как живопись, скульптура, архитектура, декоративное искусство, литература и музыка. Выставка была организована музеем Орсе и Музеем изобразительного искусства Гента при участии Фламандской и Французской общины Бельгии. С 6 сентября по 14 декабря 1997 г. выставка пройдет в Генте.

Богатый обмен

Бельгия стала самостоятельным государством в 1830 г. Благодаря географической близости с Францией, общему языку и либеральной политике, она быстро становится местом встреч французских писателей и художников. Во Франции один кризис сменяется другим: революция 1848 г., переворот 1851 г., война в 1870 г.,

Парижская Коммуна в 1871 г. Некоторые французские писатели, например Виктор Гюго, находят в Бельгии пристанище. Страна притягивает множество путешественников, горящих желанием проникнуться атмосферой старинных фламандских городов и познакомиться с Рембрандтом и барокко.

С другой стороны, бельгийские художники, вдохновленные работами своих французских коллег, стремятся на завоевание очага европейского искусства — Парижа. Столица открывает могущество бельгийского символизма и декоративного дерзость нового искусства. Выставка состоит из четырех разделов, раскрывающих богатство франко-бельгийских взаимоотношений. Первый раздел посвящен историческому направлению в искусстве, второй — реализму и модерну, за ними идет символизм, и четвертый раздел — социальное и новое искусство.

Для иллюстрации исторического направления в искусстве были отобраны произведения таких художников, как Тиссо. Это же направление в архитектуре представлено на примере творчества Бетона. Этот период характеризуется возрождением интереса к национальному прошлому. Бельгийские художники ищут

в нем поддержку в национальном самоопределении, француз же — отходничество от политических протерсий.

В разделе выставки, посвященном реализму, выставлены работы пейзажистов Барбизонской школы. Среди них — Теодор Руско, писавший с натуры. Эта школа получила особое признание в Бельгии. Под ее влиянием здесь рождается школа Терюренна. Особое место на выставке занимают работы Курбе — певца повседневности. Когда соотечественники отвернулись от него, он организует свои выставки здесь. Точно так же после провала в 1872 г. во Франции импрессионисты получают прекрасный прием в Бельгии.

В Брюсселе "Кружок XX", а затем "Свободная эстетика" организуют выставки Моне, Ренуара, Сезанна, Мане (его картина "Балкон" среди экспонатов выставки), Сера, Синьяка и Писсаро. Многие бельгийские художники, назовем имена Энсора и Вогеля, вдохновлялись творчеством французских импрессионистов. Пребывание Ролена в Брюсселе с 1871 по 1877 г. сыграло большую роль в творческом становлении скульптора, именно здесь происходит его решительный поворот к современной скульптуре.

На выставке представлен первый шедевр Ролена "Бронзовый век".

Возникшее как протест против натурализма и реализма движение символизма способствует богатому культурному обмену между бельгийскими (Метерликом, Роденба, Верхарн) и французскими (Боллер, Верлен, Малларме) писателями и поэтами. Бельгийскими (Леке Франк) и французскими (Форе, Дебюсси) музыкантами; а также между архитекторами-деконструкторами оперных и балетных театров, художниками и иллюстраторами обеих стран.

Многие художники-реалисты воспедали в своих произведениях рост капитализма и его влияние на жизнь общества. Работы скульпторов Далу и Менье и художников Фредерика и Лармана наглядно демонстрируют новый взгляд на труд. Новое искусство утверждает роль прекрасного в повседневной жизни, применяя тем самым социальную направленность архитектуры и декоративного искусства. Экскурсия-путешествие между двумя культурами заканчивается в зале, где представлены мебель, афиши, керамика, ткани...

Флоранс РЕЙНАЛЬ.

На жыццёвых скрыжальях

Міхась ПАРАХНЕВІЧ

Чорны заход

Перад захадам сонца
Есць хвілінка твая.

Патры Глебкі
У палаце пакоў што мы ўдзіву.
Побач дажы, акуратна засланя
яныстымі рукамі нячакан,
чакаючы новых пацыентаў. З
ложка, што калі акна, учора выпі-
скаў Гарэз Мітрафанавіч —
даўраў і буйнаватая дзя-
цюк, які ў дэкавімі мінутамі быў ка-
мандзірам партызанскага атрада,
потым знаходзіўся на розных на-
менклатурных пасадах: узначаль-
ваў МТС, кіраваў саветамі раёна,
потым пераходзіў у Мінск, дзе ён
доўгі час займаўся бытавымі про-
блемамі вобласці, а на пенсію
паішоў з пасады дырэктара хлеба-
завада. У Гарэза Мітрафанавіча за
якіх-небудзь два тыдні напрытак-
каваныя кірункі "навыганання" з ма-
вавога пазура каменчыкі, паши-
стэ апраду акраў, павесілі і, кля-
дучы ў сумку свае рэчы, басы-
тымі галасам гаварылі не нам, а
"нейкім іншым":

— Ішчы мы з вамі паганяем
підка і яшчэ чаго-небудзь зной-
дзем.

Другому пацыенту — Алексіе
Макаравічу — не даваўся з па-
ды выбіраць далому: шыроч печані
яго, стражніца жоўтаватара, кан-
чаткова даканан на доўжы...

Майго суседа пасля абра-
мывання ў Баравіянцы прывезлі
суды на далечынае. Сохлы, як
той таран, і жоўты, як скарпына
папаленага батона, ён востр
тыжэнне моўчы, скурчыўшыся,
праляжаў у ложку, ціха, амаль
шпатам выклікаючы белымі сох-
лымі губамі то медсестры, то са-
тэарку, і тады я падхіліўшыся з
ложка і ішоў па доўгім калідоры,
дзе ў канцы гарэз джурнае свят-
ло. Медсестры спрабавалі хутчэй
хапіла шпіры, каб уколам змен-
шыць боль хвораму, санітарка
ўзбройвалася "вуткай", прасілім
і шыртай, каб хворы зрабіў сваю
справу, а потым вышлі яго, па-
пасалі сухое. І так кожны дзень,
кожную ноч. Калі я глядзіў у
у публіцы ягонага аголенасці, то
перад вачыма міжволі паўстаюць
кадры кінахронікі пра ахвяр кан-
цэнтраваных лагераў: настолькі
нязвычайна хвороба — як прамоў
кішкі так збялілася-прагна
магла "аблажыцца" ўзросту, мяккія
танкі некалі зарываліся цела...

Штодня да суседа прыходзіла
з густам апрагнута, высокая і строй-
ная жанчына. Яе прывялі твар,
ярка-жывы не па ўзросту вочы,
злаваўся, нейкім чарчым, ня-
бячым святлом напаяўлі нашу
апорочную палатку. Яна ўвечы
захады сонца крапілася апошня
пражэнне. Жанчыну звалі Верай
Аксёнаўнай, да самой пенсіі яна
працавала ў канструктарскім бюро.
Муж быў дырэктарам завада.
Разам некалі канчалі тэхнікум,
потым інстытут. Аж... Вера
Аксёнаўна і я даўжэй жылі, я за-
вушы ёе мужа, майго суседа па палаце,
— Антон Сямёнавіч. Вера Аксёнаўна,
мусіў, ад медсестры далавацца
пра маё "ад'ютантства" ў адносін-
ках з мужам, таму вельмі дзякавала
мне і пакінула нумар свайго хат-
нага тэлефона "на ўзвешчых выпад-
ках". Мне ж, прызнацца, вельмі хацелася
хутчэй скончыць сваё лячэнне,
хутчэй падацца дамоў.

У балышчы з усіх дзён тыдня

мне болей палабалася нядзеля:
памятаю адсутнічаў усе праз-
дурмы і ты можах ішло дзень
спяўна прывісшыя самому сабе:
глядзець любімою тэлеперадачу,
чытаць, рабіць доўгія пратэсты па
прабальнічым скверку. І вось
сёння нядзеля, дакладней — яе
канец, пятая гадзіна вечара.

— Вера, Вера! — ціха паклікаў
Антон Сямёнавіч. Ён павярнуўся
на левы бок і дзіўна ўставіўся ў
мне.

— Палайце, калі ласка, міне-
ральнай вады.

З мяккага бутля, што стаяў на
стоілку, я наліў поўную шыянку
случай мінеральнай. Антон
Сямёнавіч няспешна папіў праз
трубчыку, вочы яго павесіліся,
жашчэ. Калі да ваіны ў трына-
цать слова за слова і разгаворыліся.
Болшы гаварыў Антон Сямёнавіч,
і я добра разумей яго: за сваё доўгае
часына маўчаня чалавек трэба
было як мага болей выгаварыцца.
Мяне ўзрушыла не то, што ён
лаўраў дзяржаўнай прэміі, што
доўгі час кіраваў калектывам буй-
нога завада, за сваё жыццё я су-
стракаўся не з адным выпадкам,
калі розныя там узагароды ўру-
чаліся даўка не па заслугах, а па
салы далавалі па прычыну вы-
шэйшых лееішчых кукараў... Маё нутро
пераварыў сам жашчэ Антон
Сямёнавіч. Скурчыўшыся, пражэ-
лаў у ложку, ціха, амаль
шпатам выклікаючы белымі сох-
лымі губамі то медсестры, то са-
тэарку, і тады я падхіліўшыся з
ложка і ішоў па доўгім калідоры,
дзе ў канцы гарэз джурнае свят-
ло. Медсестры спрабавалі хутчэй
хапіла шпіры, каб уколам змен-
шыць боль хвораму, санітарка
ўзбройвалася "вуткай", прасілім
і шыртай, каб хворы зрабіў сваю
справу, а потым вышлі яго, па-
пасалі сухое. І так кожны дзень,
кожную ноч. Калі я глядзіў у
у публіцы ягонага аголенасці, то
перад вачыма міжволі паўстаюць
кадры кінахронікі пра ахвяр кан-
цэнтраваных лагераў: настолькі
нязвычайна хвороба — як прамоў
кішкі так збялілася-прагна
магла "аблажыцца" ўзросту, мяккія
танкі некалі зарываліся цела...

Штодня да суседа прыходзіла
з густам апрагнута, высокая і строй-
ная жанчына. Яе прывялі твар,
ярка-жывы не па ўзросту вочы,
злаваўся, нейкім чарчым, ня-
бячым святлом напаяўлі нашу
апорочную палатку. Яна ўвечы
захады сонца крапілася апошня
пражэнне. Жанчыну звалі Верай
Аксёнаўнай, да самой пенсіі яна
працавала ў канструктарскім бюро.
Муж быў дырэктарам завада.
Разам некалі канчалі тэхнікум,
потым інстытут. Аж... Вера
Аксёнаўна і я даўжэй жылі, я за-
вушы ёе мужа, майго суседа па палаце,
— Антон Сямёнавіч. Вера Аксёнаўна,
мусіў, ад медсестры далавацца
пра маё "ад'ютантства" ў адносін-
ках з мужам, таму вельмі дзякавала
мне і пакінула нумар свайго хат-
нага тэлефона "на ўзвешчых выпад-
ках". Мне ж, прызнацца, вельмі хацелася
хутчэй скончыць сваё лячэнне,
хутчэй падацца дамоў.

У балышчы з усіх дзён тыдня

прытулкае яе сыны. Усе разам вяр-
нуліся ў ранейшае жытло — двух-
пакаёўку ў старым бараку. Як і да
ваіны, пайшла працаваць у сваю
балышчы меляжоры. Тут шпіер
лаў пераважна параненых і хва-
рых немцаў. Галоўная думка
заўсёды не пакідала Алену
Фамінчыну: трэба хоць як ды кла-
паціцца пра дзяцей, каб у іх быў
кавалачак хлеба, бульбана. Неадна-
разова наказвала сынам: калі
крый божа, з ёй шпіер-небудзь за-
раўша, то неадкладна дабірайся
у Пухавічы да дзеда, да бабці... Яе
чужыя сорца былішам ачуваўла
трагічнае, якое павіна надары-
цца, таму неаднойчы гаварыла
сынам: "Талы адноў сядзе ў Пу-
хавічы да бабці, да дядзюлі".

Нечакана ў акно іх кватэры
нехта пастукаў. Была змова на
сорок другога. Праз парог у ка-
жуху, у валеках ступіў зарослы
густой чорнай шпіццо лэйшч. За-
галым тонам папарыў у Алену
Фамінчыну меляжоры. Потым
заглядваў яшчэ і яшчэ, Алена
Фамінчына шпіер у чарчым ла-
карствы, якія потым праз сувязных
перадаваліся ў лес партызанам. Так
працягвалася амаль год. І тут
сям'ю нечакана напаткалі два
нячакані, а дакладней — дзве тра-
гедыі. Пры аблаве быў скомпен-
саваны кар'ера і апраўданы ў Германію
пяташчыкаў Косіа, і ў той жа
дзень гестапаўцы проста ў
балышчы забралі Алену Фамінчыну
і пасля допытў і катаванняў разам
з падполішчыкамі расстрэлялі ў
гарадскім кар'еры.

Маленкі Антон хутчэй скіра-
ваўся ў Пухавічы. Усёго сапайна да-
вадзла глытуні — і толькі, і хо-
ду. Ён усе ж перажыў акупацыю, да-
чакаўся нашых. Перастаткам
пайшоў у першы клас. Справа ўсе
была, мусіў, у тенах, бо ўжо пасля
заканчэння першай чвэрці
наступіла не без пастаў перавада
Антон у другі клас. Самозакоў ён
скончыў ў пахвалым лістом, а
вось бруд, што ён — сын "ворага
народа", так і не быў змыты з яго-
ных вострых вочных палачы. Клас-
ны Павел Міхайлаў параў Анто-
ну асабіста з'ездзіў у Асіповічы,
заішоў у мясцовы аддзел МДБ.
"Рэскаваў" ён пра брата, а галоўнае
пра маі, расстрэляўшы фашы-
стаў, — навукаў класны Антона.
— Табе за маі павіны сапайна за-
палішы за ўсе галы, ты ж, наколькі
я ведаю, сядзе на нічымнай
бульбе, не атрымаўшай ні ка-
пейкі...

З'ездзіў у Асіповічы, у прахо-
жых дапытываў пра патрэбні адрас
— і вост ён у пакоі, за сталом якога
сідзілі афіцеры. На ягоных плячах
— жоўтыя пагонцы з палоскамі
васільковага колеру пасярэдзіне,
чатыры зорчкі, якое гэта званне —
тады Антон не разбіраўся ў гэтым.
Антон заўважана расказаў пра сваю
маі, пра брата, які быў
адпраўлены ў Германію і дасюль
пра яго ніякіх вестей. "Пра твайго
брата я нічога табе сказаць пакуль
не магу, ідзе праверка", — гаварыў
капітан МДБ (па тым, асабіста было
Міністэрства дзяржаўнай бяспекі).
Вось пра маі трыба сказаць на-
ступнае: усе ж яна працавала на
немаў і янамайка балышчы. А як
там было на самой справе — яшчэ
праверым-пераправерым...

Так ні з чым і вярнуўся ў Пу-

хавічы Антон, а праз дзён колькі
паехаў у Мінск зваць дакументы
для паступлення ў аўтамеханічны
тэхнікум. Конкурс — пяць чалавек
на месца, і ўсе ж Антон паступіў. З
першах жа дзён, як кажуць, зубамі
і нагамі ўчыліся ў навуку. А на не-
аднажды кружылася галава, часам
хацелася ўпаці на вуліцы, на
тэхнікумаўскім калідоры, і каб
такое раптам не здарылася, кемлі-
ва Антон прыдумаў для сабе ма-
ленькую кітрась: ішчы на заняткі,
ранішню не сядзець, а ў абед тро-
шчкі болей расквашывацца.

Тэхнікум Антон скончыў па-
спіхова, атрымаў дыплом з адзна-
кай. Паслалі на завод наладчыкам.
Наладчык на вытворчасці — то
саме, што сяржант сярод вайс-
коўцаў. У Антона хапала кемлі-
ваці і ўмеласця адрагушываць,
пусціць свае складаны станок, а ў
вельмі крытычным момант, калі
такое здаралася, наладчык тут жа
памянішчы токара, шліфавальні-
ка, фрэзершчыка. Ужо будучы май-
страм, паступіў у спецыялізаваны
тэхнікум ішоў у чарчым ла-
карствы, якія потым праз сувязных
перадаваліся ў лес партызанам. Так
працягвалася амаль год. І тут
сям'ю нечакана напаткалі два
нячакані, а дакладней — дзве тра-
гедыі. Пры аблаве быў скомпен-
саваны кар'ера і апраўданы ў Германію
пяташчыкаў Косіа, і ў той жа
дзень гестапаўцы проста ў
балышчы забралі Алену Фамінчыну
і пасля допытў і катаванняў разам
з падполішчыкамі расстрэлялі ў
гарадскім кар'еры.

Маленкі Антон хутчэй скіра-
ваўся ў Пухавічы. Усёго сапайна да-
вадзла глытуні — і толькі, і хо-
ду. Ён усе ж перажыў акупацыю, да-
чакаўся нашых. Перастаткам
пайшоў у першы клас. Справа ўсе
была, мусіў, у тенах, бо ўжо пасля
заканчэння першай чвэрці
наступіла не без пастаў перавада
Антон у другі клас. Самозакоў ён
скончыў ў пахвалым лістом, а
вось бруд, што ён — сын "ворага
народа", так і не быў змыты з яго-
ных вострых вочных палачы. Клас-
ны Павел Міхайлаў параў Анто-
ну асабіста з'ездзіў у Асіповічы,
заішоў у мясцовы аддзел МДБ.
"Рэскаваў" ён пра брата, а галоўнае
пра маі, расстрэляўшы фашы-
стаў, — навукаў класны Антона.
— Табе за маі павіны сапайна за-
палішы за ўсе галы, ты ж, наколькі
я ведаю, сядзе на нічымнай
бульбе, не атрымаўшай ні ка-
пейкі...

З'ездзіў у Асіповічы, у прахо-
жых дапытываў пра патрэбні адрас
— і вост ён у пакоі, за сталом якога
сідзілі афіцеры. На ягоных плячах
— жоўтыя пагонцы з палоскамі
васільковага колеру пасярэдзіне,
чатыры зорчкі, якое гэта званне —
тады Антон не разбіраўся ў гэтым.
Антон заўважана расказаў пра сваю
маі, пра брата, які быў
адпраўлены ў Германію і дасюль
пра яго ніякіх вестей. "Пра твайго
брата я нічога табе сказаць пакуль
не магу, ідзе праверка", — гаварыў
капітан МДБ (па тым, асабіста было
Міністэрства дзяржаўнай бяспекі).
Вось пра маі трыба сказаць на-
ступнае: усе ж яна працавала на
немаў і янамайка балышчы. А як
там было на самой справе — яшчэ
праверым-пераправерым...

Так ні з чым і вярнуўся ў Пу-

хавічы Антон, а праз дзён колькі
паехаў у Мінск зваць дакументы
для паступлення ў аўтамеханічны
тэхнікум. Конкурс — пяць чалавек
на месца, і ўсе ж Антон паступіў. З
першах жа дзён, як кажуць, зубамі
і нагамі ўчыліся ў навуку. А на не-
аднажды кружылася галава, часам
хацелася ўпаці на вуліцы, на
тэхнікумаўскім калідоры, і каб
такое раптам не здарылася, кемлі-
ва Антон прыдумаў для сабе ма-
ленькую кітрась: ішчы на заняткі,
ранішню не сядзець, а ў абед тро-
шчкі болей расквашывацца.

Тэхнікум Антон скончыў па-
спіхова, атрымаў дыплом з адзна-
кай. Паслалі на завод наладчыкам.
Наладчык на вытворчасці — то
саме, што сяржант сярод вайс-
коўцаў. У Антона хапала кемлі-
ваці і ўмеласця адрагушываць,
пусціць свае складаны станок, а ў
вельмі крытычным момант, калі
такое здаралася, наладчык тут жа
памянішчы токара, шліфавальні-
ка, фрэзершчыка. Ужо будучы май-
страм, паступіў у спецыялізаваны
тэхнікум ішоў у чарчым ла-
карствы, якія потым праз сувязных
перадаваліся ў лес партызанам. Так
працягвалася амаль год. І тут
сям'ю нечакана напаткалі два
нячакані, а дакладней — дзве тра-
гедыі. Пры аблаве быў скомпен-
саваны кар'ера і апраўданы ў Германію
пяташчыкаў Косіа, і ў той жа
дзень гестапаўцы проста ў
балышчы забралі Алену Фамінчыну
і пасля допытў і катаванняў разам
з падполішчыкамі расстрэлялі ў
гарадскім кар'еры.

Маленкі Антон хутчэй скіра-
ваўся ў Пухавічы. Усёго сапайна да-
вадзла глытуні — і толькі, і хо-
ду. Ён усе ж перажыў акупацыю, да-
чакаўся нашых. Перастаткам
пайшоў у першы клас. Справа ўсе
была, мусіў, у тенах, бо ўжо пасля
заканчэння першай чвэрці
наступіла не без пастаў перавада
Антон у другі клас. Самозакоў ён
скончыў ў пахвалым лістом, а
вось бруд, што ён — сын "ворага
народа", так і не быў змыты з яго-
ных вострых вочных палачы. Клас-
ны Павел Міхайлаў параў Анто-
ну асабіста з'ездзіў у Асіповічы,
заішоў у мясцовы аддзел МДБ.
"Рэскаваў" ён пра брата, а галоўнае
пра маі, расстрэляўшы фашы-
стаў, — навукаў класны Антона.
— Табе за маі павіны сапайна за-
палішы за ўсе галы, ты ж, наколькі
я ведаю, сядзе на нічымнай
бульбе, не атрымаўшай ні ка-
пейкі...

З'ездзіў у Асіповічы, у прахо-
жых дапытываў пра патрэбні адрас
— і вост ён у пакоі, за сталом якога
сідзілі афіцеры. На ягоных плячах
— жоўтыя пагонцы з палоскамі
васільковага колеру пасярэдзіне,
чатыры зорчкі, якое гэта званне —
тады Антон не разбіраўся ў гэтым.
Антон заўважана расказаў пра сваю
маі, пра брата, які быў
адпраўлены ў Германію і дасюль
пра яго ніякіх вестей. "Пра твайго
брата я нічога табе сказаць пакуль
не магу, ідзе праверка", — гаварыў
капітан МДБ (па тым, асабіста было
Міністэрства дзяржаўнай бяспекі).
Вось пра маі трыба сказаць на-
ступнае: усе ж яна працавала на
немаў і янамайка балышчы. А як
там было на самой справе — яшчэ
праверым-пераправерым...

Так ні з чым і вярнуўся ў Пу-

хавічы Антон, а праз дзён колькі
паехаў у Мінск зваць дакументы
для паступлення ў аўтамеханічны
тэхнікум. Конкурс — пяць чалавек
на месца, і ўсе ж Антон паступіў. З
першах жа дзён, як кажуць, зубамі
і нагамі ўчыліся ў навуку. А на не-
аднажды кружылася галава, часам
хацелася ўпаці на вуліцы, на
тэхнікумаўскім калідоры, і каб
такое раптам не здарылася, кемлі-
ва Антон прыдумаў для сабе ма-
ленькую кітрась: ішчы на заняткі,
ранішню не сядзець, а ў абед тро-
шчкі болей расквашывацца.

Тэхнікум Антон скончыў па-
спіхова, атрымаў дыплом з адзна-
кай. Паслалі на завод наладчыкам.
Наладчык на вытворчасці — то
саме, што сяржант сярод вайс-
коўцаў. У Антона хапала кемлі-
ваці і ўмеласця адрагушываць,
пусціць свае складаны станок, а ў
вельмі крытычным момант, калі
такое здаралася, наладчык тут жа
памянішчы токара, шліфавальні-
ка, фрэзершчыка. Ужо будучы май-
страм, паступіў у спецыялізаваны
тэхнікум ішоў у чарчым ла-
карствы, якія потым праз сувязных
перадаваліся ў лес партызанам. Так
працягвалася амаль год. І тут
сям'ю нечакана напаткалі два
нячакані, а дакладней — дзве тра-
гедыі. Пры аблаве быў скомпен-
саваны кар'ера і апраўданы ў Германію
пяташчыкаў Косіа, і ў той жа
дзень гестапаўцы проста ў
балышчы забралі Алену Фамінчыну
і пасля допытў і катаванняў разам
з падполішчыкамі расстрэлялі ў
гарадскім кар'еры.

Маленкі Антон хутчэй скіра-
ваўся ў Пухавічы. Усёго сапайна да-
вадзла глытуні — і толькі, і хо-
ду. Ён усе ж перажыў акупацыю, да-
чакаўся нашых. Перастаткам
пайшоў у першы клас. Справа ўсе
была, мусіў, у тенах, бо ўжо пасля
заканчэння першай чвэрці
наступіла не без пастаў перавада
Антон у другі клас. Самозакоў ён
скончыў ў пахвалым лістом, а
вось бруд, што ён — сын "ворага
народа", так і не быў змыты з яго-
ных вострых вочных палачы. Клас-
ны Павел Міхайлаў параў Анто-
ну асабіста з'ездзіў у Асіповічы,
заішоў у мясцовы аддзел МДБ.
"Рэскаваў" ён пра брата, а галоўнае
пра маі, расстрэляўшы фашы-
стаў, — навукаў класны Антона.
— Табе за маі павіны сапайна за-
палішы за ўсе галы, ты ж, наколькі
я ведаю, сядзе на нічымнай
бульбе, не атрымаўшай ні ка-
пейкі...

З'ездзіў у Асіповічы, у прахо-
жых дапытываў пра патрэбні адрас
— і вост ён у пакоі, за сталом якога
сідзілі афіцеры. На ягоных плячах
— жоўтыя пагонцы з палоскамі
васільковага колеру пасярэдзіне,
чатыры зорчкі, якое гэта званне —
тады Антон не разбіраўся ў гэтым.
Антон заўважана расказаў пра сваю
маі, пра брата, які быў
адпраўлены ў Германію і дасюль
пра яго ніякіх вестей. "Пра твайго
брата я нічога табе сказаць пакуль
не магу, ідзе праверка", — гаварыў
капітан МДБ (па тым, асабіста было
Міністэрства дзяржаўнай бяспекі).
Вось пра маі трыба сказаць на-
ступнае: усе ж яна працавала на
немаў і янамайка балышчы. А як
там было на самой справе — яшчэ
праверым-пераправерым...

Маленкі Антон хутчэй скіра-
ваўся ў Пухавічы. Усёго сапайна да-
вадзла глытуні — і толькі, і хо-
ду. Ён усе ж перажыў акупацыю, да-
чакаўся нашых. Перастаткам
пайшоў у першы клас. Справа ўсе
была, мусіў, у тенах, бо ўжо пасля
заканчэння першай чвэрці
наступіла не без пастаў перавада
Антон у другі клас. Самозакоў ён
скончыў ў пахвалым лістом, а
вось бруд, што ён — сын "ворага
народа", так і не быў змыты з яго-
ных вострых вочных палачы. Клас-
ны Павел Міхайлаў параў Анто-
ну асабіста з'ездзіў у Асіповічы,
заішоў у мясцовы аддзел МДБ.
"Рэскаваў" ён пра брата, а галоўнае
пра маі, расстрэляўшы фашы-
стаў, — навукаў класны Антона.
— Табе за маі павіны сапайна за-
палішы за ўсе галы, ты ж, наколькі
я ведаю, сядзе на нічымнай
бульбе, не атрымаўшай ні ка-
пейкі...

З'ездзіў у Асіповічы, у прахо-
жых дапытываў пра патрэбні адрас
— і вост ён у пакоі, за сталом якога
сідзілі афіцеры. На ягоных плячах
— жоўтыя пагонцы з палоскамі
васільковага колеру пасярэдзіне,
чатыры зорчкі, якое гэта званне —
тады Антон не разбіраўся ў гэтым.
Антон заўважана расказаў пра сваю
маі, пра брата, які быў
адпраўлены ў Германію і дасюль
пра яго ніякіх вестей. "Пра твайго
брата я нічога табе сказаць пакуль
не магу, ідзе праверка", — гаварыў
капітан МДБ (па тым, асабіста было
Міністэрства дзяржаўнай бяспекі).
Вось пра маі трыба сказаць на-
ступнае: усе ж яна працавала на
немаў і янамайка балышчы. А як
там было на самой справе — яшчэ
праверым-пераправерым...

Так ні з чым і вярнуўся ў Пу-

хавічы Антон, а праз дзён колькі
паехаў у Мінск зваць дакументы
для паступлення ў аўтамеханічны
тэхнікум. Конкурс — пяць чалавек
на месца, і ўсе ж Антон паступіў. З
першах жа дзён, як кажуць, зубамі
і нагамі ўчыліся ў навуку. А на не-
аднажды кружылася галава, часам
хацелася ўпаці на вуліцы, на
тэхнікумаўскім калідоры, і каб
такое раптам не здарылася, кемлі-
ва Антон прыдумаў для сабе ма-
ленькую кітрась: ішчы на заняткі,
ранішню не сядзець, а ў абед тро-
шчкі болей расквашывацца.

Тэхнікум Антон скончыў па-
спіхова, атрымаў дыплом з адзна-
кай. Паслалі на завод наладчыкам.
Наладчык на вытворчасці — то
саме, што сяржант сярод вайс-
коўцаў. У Антона хапала кемлі-
ваці і ўмеласця адрагушываць,
пусціць свае складаны станок, а ў
вельмі крытычным момант, калі
такое здаралася, наладчык тут жа
памянішчы токара, шліфавальні-
ка, фрэзершчыка. Ужо будучы май-
страм, паступіў у спецыялізаваны
тэхнікум ішоў у чарчым ла-
карствы, якія потым праз сувязных
перадаваліся ў лес партызанам. Так
працягвалася амаль год. І тут
сям'ю нечакана напаткалі два
нячакані, а дакладней — дзве тра-
гедыі. Пры аблаве быў скомпен-
саваны кар'ера і апраўданы ў Германію
пяташчыкаў Косіа, і ў той жа
дзень гестапаўцы проста ў
балышчы забралі Алену Фамінчыну
і пасля допытў і катаванняў разам
з падполішчыкамі расстрэлялі ў
гарадскім кар'еры.

Маленкі Антон хутчэй скіра-
ваўся ў Пухавічы. Усёго сапайна да-
вадзла глытуні — і толькі, і хо-
ду. Ён усе ж перажыў акупацыю, да-
чакаўся нашых. Перастаткам
пайшоў у першы клас. Справа ўсе
была, мусіў, у тенах, бо ўжо пасля
заканчэння першай чвэрці
наступіла не без пастаў перавада
Антон у другі клас. Самозакоў ён
скончыў ў пахвалым лістом, а
вось бруд, што ён — сын "ворага
народа", так і не быў змыты з яго-
ных вострых вочных палачы. Клас-
ны Павел Міхайлаў параў Анто-
ну асабіста з'ездзіў у Асіповічы,
заішоў у мясцовы аддзел МДБ.
"Рэскаваў" ён пра брата, а галоўнае
пра маі, расстрэляўшы фашы-
стаў, — навукаў класны Антона.
— Табе за маі павіны сапайна за-
палішы за ўсе галы, ты ж, наколькі
я ведаю, сядзе на нічымнай
бульбе, не атрымаўшай ні ка-
пейкі...

З'ездзіў у Асіповічы, у прахо-
жых дапытываў пра патрэбні адрас
— і вост ён у пакоі, за сталом якога
сідзілі афіцеры. На ягоных плячах
— жоўтыя пагонцы з палоскамі
васільковага колеру пасярэдзіне,
чатыры зорчкі, якое гэта званне —
тады Антон не разбіраўся ў гэтым.
Антон заўважана расказаў пра сваю
маі, пра брата, які быў
адпраўлены ў Германію і дасюль
пра яго ніякіх вестей. "Пра твайго
брата я нічога табе сказаць пакуль
не магу, ідзе праверка", — гаварыў
капітан МДБ (па тым, асабіста было
Міністэрства дзяржаўнай бяспекі).
Вось пра маі трыба сказаць на-
ступнае: усе ж яна працавала на
немаў і янамайка балышчы. А як
там было на самой справе — яшчэ
праверым-пераправерым...

Маленкі Антон хутчэй скіра-
ваўся ў Пух